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Nella “Key Popular Women Writers Series” dell’editore Edward Everett Root 
di Brighton, è uscito Mrs. Henry Wood a firma di Mariaconcetta Costantini. Diretta da 
Janine Hatter e Helena Ifill, la collana si pone l’obiettivo di raccogliere una serie di 
monografie sulle figure di importanti scrittrici “widely read in their time, but who have 
been under-represented in the canon” (p. v). In armonia con lo spirito del progetto, 
Mariaconcetta Costantini dedica un’attenzione speciale alle questioni gender che 
riguardano alcuni segmenti testuali della narrativa di Ellen Wood, autrice di romanzi 
sensazionali di grande successo. Mettendo a fuoco il rapporto tra la donna e il suo 
tempo, il dibattito intellettuale costruito dalla studiosa si impone lo scopo di applicare 
una nuova lente con cui interpretare certi momenti della storia vittoriana, e lo fa prima 
intercettando i luoghi salienti della scrittura di Wood e poi gettandovi sopra una luce di 
stringente attualità. Alla minuziosa analisi della poetica e dello stile della romanziera, 
lo studio affianca una serie di brani antologici, indispensabili per evidenziare le 
peculiarità della sua narrativa. In questo senso, la studiosa passa in rassegna una 
quindicina di titoli e seleziona una variegata scelta di passi che, per certi aspetti, mirano 
a porre un accento speciale sul valore della prosa woodiana. Ancora, la studiosa 
interpreta in maniera inedita il macrotesto di una scrittrice non solo dal grande merito 
artistico ma anche dall’indiscutibile valore intellettuale, dando abbrivio a un’accurata 
indagine non più procrastinabile. A conti fatti, lavorare su di lei è diventata un’impresa 
urgente e Costantini, scegliendo un percorso di genere, si candida pioneristicamente 
volontaria ad avviare un progetto dal grande valore critico-esegetico. Come in ogni 
lavoro innovativo, la riflessione della studiosa non manca di segnalare le criticità che 
riguardano in particolar modo lo svecchiamento bibliografico dei Gender Studies – 
ancora carenti in Italia – applicati alla letteratura.  
Il volume, partendo dal terreno degli studi sulla scrittura femminile, diventa 
un’occasione utile sì a esplorare più da vicino un’autrice eclettica e innovativa ma 
anche a denunciare le concause che l’hanno costretta all’oblio. Sulla parabola di questa 
riflessione, viene osservato che dietro una scrittrice di tale talento (East Lynne, il 
capolavoro woodiano uscito nel 1862, ha venduto oltre un milione di copie) si nasconde 
un intreccio di complessità che solo un impegno critico ordinato può ora disciplinare. 
Un compito imprescindibile se si vuole infine fare chiarezza sul nome di Ellen Wood e 
spiegare la grande influenza che questa ha avuto nel corso dell’Ottocento. Influenza che 
di fatto ha arrestato la sua corsa sulla soglia del Novecento, quando la scrittrice ha 
smesso di essere prima letta e poi perfino proposta nei cataloghi editoriali. Infatti, 
affinché una rivalutazione della figura di Wood sia ipotizzabile, è diventata urgente una 
più attenta e sistematica analisi della sua narrativa insieme a una ricerca più diretta del 
suo corpus. 
A metà del secolo vittoriano, Ellen Wood è stata una scrittrice non solo 
prolifica ma finanche di primo piano e, oltre al successo di East Lynne, d’accordo con 





notorietà hanno ricevuto i titoli minori. Nata a Worcester nel 1814, Ellen Price, proprio 
al momento di dare alle stampe il romanzo che la introduce nel mondo delle lettere – 
Danesbury House (1860) – decide di assumere lo pseudonimo di Mrs Henry Wood, 
mutuato dal nome del marito, secondo una tendenza tipicamente vittoriana. Come 
osserva Costantini, “[i]n an age dominated by the law of coverture, the adoption of the 
husband’s name could smooth the way for a woman’s literary success as it 
counterbalanced her creative autonomy with ideas of guidance and propriety” (p. 9). In 
contrasto con questo tratto solo apparentemente docile della sua personalità, eppure 
indispensabile per potersi garantire un posto di rispettabilità agli occhi del mondo 
vittoriano, la scrittrice dimostra di possedere una forte grinta, fuori e dentro le mura 
domestiche. A testimonianza di ciò, nel 1867, un anno dopo la morte del marito, Ellen 
rileva e rilancia la rivista Argosy, che dirigerà in prima persona fino al giorno della 
morte, comprovando di essere una “shrewd businesswoman, who learned to make profit 
in the expanding literary mark without masculine guidance” (p. 7). Come ci è dato di 
leggere in “A Note on the Text” anteposta al libro vero e proprio, Mrs Henry Wood 
“was the trademark name chosen by Ellen Wood […] when she started to write 
professionally” (p. xiii). Morta nel 1887 all’età di 73 anni, ella dà alle stampe, rivelando 
una singolare capacità affabulatoria, più di quaranta titoli, compresa una prolifica serie 
di racconti con un protagonista maschile unico, Johnny Ludlow. Eppure, occorre subito 
specificarlo, il confronto con l’opera woodiana si dimostra fin da subito un’esperienza 
problematica. Infatti la mancanza di carte private e di un vero profilo biografico ne 
complica lo studio. L’unica occasione di estrarre porzioni di vita della scrittrice è data 
da un ritratto lasciato dal figlio a mo’ di testimonianza su alcuni brevi articoli usciti su 
Argosy, qualche tempo dopo la sua morte. 
Salvare da questo punto di non-ritorno la letteratura di Wood serve a 
(ri)costruire i contorni di un secolo pieno di infrazioni paradigmatiche. In tal senso, 
come per esempio non manca di sottolineare Francesco Marroni, “[t]he Victorian ethos 
was strongly modified by the profound social and cultural instability deriving from a 
combination of socioeconomic problems and poor sanitary conditions”1, e la voce di 
Ellen Wood si innesta nel centro esatto delle disarmonie che hanno increspato il manto 
solo apparentemente omogeneo del vittorianesimo. Il significato della letteratura 
woodiana sta proprio nella problematizzazione del suo secolo, un secolo che si innerva 
lungo un traliccio di discordanze che la presente ricerca intende mettere in rilievo. Per 
dirla con le esatte parole di Costantini, il desiderio della romanziera è proprio quello di 
“explore the tensions produced by emerging forces that were challenging the world she 
lived in” (p. 21). Come si evince, il romanzo woodiano dedica un accento di significato 
al cambiamento epistemico del diciannovesimo secolo, sganciandosi dall’asse semio-
narrativo del suo tempo. Infatti, 
 
[b]y mixing conflicting literary genres together, Wood exposed some contradictions 
of feminine models validated by those genres, such as those of the modest maiden, the self-
sacrifical wife, the loving mother, the unfeeling spinster and the demonic femme fatale. Her 
characterization of masculine figure was equally innovative: praised by an 1861 review for her 
remarkable delineation of male characters in East Lynne, she represented some tensions 
inherent in the dominant category of Man and partly unmade this category to encourage a 
rethinking of masculine and gentlemanly ideals (p. 13). 
 
1 Marroni F. 2010, Victorian Disharmonies. A Reconsideration of Nineteenth-Century English Fiction, The John 






Il primo capitolo di Mrs Henry Wood percorre il perimetro privato delle 
relazioni di coppia, in particolare l’intimità del matrimonio – tema battente della 
narrativa woodiana e momento nodale dell’intera moralità ottocentesca. Non a caso la 
scrittrice, lacerando il tessuto compatto con cui l’ideologia vittoriana aveva rivestito 
gran parte dei suoi ambienti domestici, come si apprende durante il corso di questo 
primo capitolo, ha dato vita a “very few images of conjugal bliss, and most of her 
married heroines are destined to experience domestic unhappiness and victimization” 
(pp. 28-29). Ancora, il disordine coniugale intercettato da Costantini emerge con 
evidenza “in [Wood’s] exploration of the financial relationships affecting gender and 
family roles” (p. 36). Quello che viene fuori è un quadro assai distante dal dolce 
focolare privilegiato dai romanzieri vittoriani per intrattenere i loro lettori. La scrittura 
sensazionale woodiana prova a scardinare i punti fermi di certa letteratura costruita 
attorno a immagini stereotipate, risemantizzando molte certezze del tempo. 
Concentrandosi su tale aspetto, ella ritrae “women haunted by external and internal 
ghosts within the domestic walls […] Wood contributed to the nineteenth-century 
redefinition of the bourgeois home as a potential place of pain and fear” (p. 37). Come 
risultato, lo studio vuole restituire un’immagine finalmente nuova della romanziera di 
East Lynne, una scrittrice che, senza indugio, riconosce la verità ontologica del suo 
tempo. Infine, benché spesso proietti pallide luci su una nostalgia dell’essere, lasciando 
emergere reazionari rigurgiti moraleggianti rispetto al tema della famiglia, sul piano del 
sistema letterario ella “tends to associate marriage with trouble and despondency in her 
fiction” (p. 55). 
Al centro del secondo capitolo come lente di lettura viene posta la figura di 
Griselda – la protagonista di una novella del Decameron di Boccaccio –, la contadinella 
che il marchese di Saluzzo decide di prendere in sposa, per poi lasciarle subire, una 
volta contratto il matrimonio, una serie di inspiegabili torture fisiche e psicologiche. 
Griselda, nella sua ingenua devozione da popolana, serba inalterato il proprio affetto 
nei riguardi del marito, il quale, dopo anni di maltrattamenti, riesce infine a confidarle 
che le violenze altro non erano che prove volte all’autenticazione del suo amore per lui. 
La donna è portata ad accettare le parole del marito per istinto, senza ribellarsi, giacché 
è la passivizzazione dell’essere l’unica risposta che ci si aspetta da una moglie devota – 
e di fatto questa è anche la sola tendenza che si accorda con il diapason che vibra dentro 
di lei. Utilizzando la triste storia del personaggio boccacciano come grimaldello per 
aprire una nuova serie di interrogativi sul valore del femminile offerta dalla narrativa 
vittoriana, l’autrice osserva che “[t]he Victorian conceptualization of marriage revolved 
around ideals of female patience and endurance” (p. 67). In sostanza, volendo utilizzare 
questo indirizzo di lettura, nel libro sembra si suggerisca come, dalla testualizzazione di 
un classico, come di fatto è quello di Boccaccio, è possibile intercettare tutta una serie 
di rimandi ex post. È proprio sulla parabola di questo commento a margine della 
novella decameroniana che la studiosa tenta di imbastire, al fine di avviare un’analisi 
sulla caratterizzazione del femminile, la sua riflessione critica, lasciando bene 
intendere, lungo la china di un discorso dal sapore genettiano, come, semioticamente 
parlando, raccontare quel dolore partendo da un classico dal valore ipotestuale si 
dimostri indispensabile per attualizzarlo. A questo riguardo, nel recuperare una 
Griselda che non viene mai meno alla pazienza richiesta a una donna, ricalcando il 
percorso della moglie ubbidiente imposto dalla società, Ellen Wood sfida le “dominant 
views of the eternal feminine by creating a wide range of heroines animated by 
unrestrained passions” (p. 94), dando dunque prova di una donna che deve 





una luce di chiarezza sull’importanza della ripresa del personaggio boccacciano nella 
letteratura inglese e in generale sulla natura ipotestuale della Griselda, la studiosa, come 
chiosa finale, afferma che  
 
[a]ll variations of the model of forbearance set by the patient Griselda and other 
archetypical figures, these characters show the innovative potential of Wood’s reworking of the 
fairy-tale tradition, as they raise pressing doubts about the desirability of the Victorian 
gendering of roles especially within the marriage contract (p. 95). 
 
Oltre ad appartenere a un retaggio culturale, la passività della donna ha molto 
a che fare, come dimostra il terzo capitolo, con il ruolo di subordinazione che questa 
subisce all’interno del ménage domestico. Difatti, “[m]iddle-class Victorians in 
particular aligned femininity with a liability to emotional excess that provided 
ideological validations for various forms of parental and marital control” (p. 97). 
Quantunque non manchino esempi di eterogeneità all’interno del segmento narrativo 
woodiano, puntualmente isolati e analizzati con i dovuti distinguo tra le pagine della 
monografia, questa riflessione emerge con chiarezza nella scrittura della stessa Ellen 
Wood, la cui caratterizzazione del femminile solleva grandi interrogativi riguardo 
all’ingerenza maschile. In breve, “[o]wing to their alleged psychological weakness, 
women were thought to be potentially destabilizing for their family and society and 
consequently viewed as in need of strong male guidance” (p. 97). Per riprendere le 
parole della studiosa, una delle strategie woodiane per mettere in luce le zone d’ombra 
della vita delle donne è quella di “turning her implied addressee into an active 
interpreter of her text” (p. 28). Come si continua a dire, le incursioni autoriali 
all’interno del macrotesto tendono a guardare più da vicino la donna che osa 
rivendicare i propri spazi vitali. L’isotopia del femminile costruita dalla scrittrice ha 
valore inedito e va a scalfire l’apparente levigatezza della poetica vittoriana quasi tutta 
assertivamente innervata lungo il traliccio del patriarcato. Senza mezzi termini, Ellen 
Wood “invite women readers to abandon essentializing viewpoint and to adopt a 
pluralism of perspectives” (p. 28). Ma la complessità del pensiero woodiano, 
complessità volta a una risemantizzazione del modello femminile, subisce via via 
ulteriori problematizzazioni. Se da una parte è vero che la donna è spesso narrativizzata 
in posizione ancillare, dall’altra Ellen Wood complica il quadro dilatandone i contorni. 
Alla dipendenza economica che non permette alle donne di esperire la vita al di fuori 
dell’immagine della fragile sposa o della madre amorevole, la prosa woodiana si fa 
carico di un’altra urgenza espressiva, quella degli uomini in condizioni precarie. In un 
contesto che esalta il maschile, il romanzo woodiano si offre quale infrazione 
paradigmatica e, in più di un tratto, permette di accostare alle donne la passività degli 
uomini che non riescono a rientrare nel dettato della virilità socialmente imposto – e, 
come viene osservato, “[t]his deconstructive tendency is further proof Ellen’s interest in 
the permeability of those gender confines on which patriarchal heterosexuality was 
founded” (p. 28). Assumendo il punto di vista maschile, punto di vista rafforzato dallo 
pseudonimo adottato, Ellen Wood è in grado, in titoli come Roland York o William 
Allair, solo per citarne alcuni, di ridisegnare i contorni del maschile e rivendicare i 
diritti dei più deboli. 
Proprio partendo da questo discorso collaterale all’ideologia dominante, nel 
quarto capitolo, passando in rassegna i momenti più significativi della produzione 
woodiana, la studiosa dedica una grande attenzione all’etica dei comportamenti. Qui si 
sofferma sui ruoli di genere e di classe, tentando, in ultima istanza, di esplorare la 






dell’ideologia borghese che in essi si trova. In particolare, questa sezione dello studio si 
focalizza sul valore della donna borghese. Il punto di abbrivio del capitolo è 
rappresentato da Isabel Vane, la fedifraga protagonista di East Lynne che ha 
scandalizzato migliaia di lettori vittoriani; queste pagine tendono tuttavia a costruire 
una riflessione più ampia e il ragionamento finisce dunque con l’attrarre a sé numerose 
altre eroine woodiane, tutte foriere dell’ontologia di un tempo complesso e 
disarticolato. Come si evince, 
 
[a] number of aristocratic women drawn by Wood are forced to marry below their 
rank by economic pressure. These characters face even greater challenges than those met by 
bourgeois heroines, as the more indulgent habits learned in their family of origin contrast with 
the stricter rules enforced by the new class they enter (p. 130). 
 
Prendendo le mosse da questo aspetto che di fatto diffonde nel plot più materia 
narrativa di quella apparentemente immessa, la studiosa riflette su quanto, a conti fatti, 
l’identità di classe influisca sulle donne. 
Il capitolo conclusivo investiga la vita della donna del popolo, gettando una 
luce di maggiore intensità sulle figure muliebri che popolano la low-class – le 
governanti, le domestiche, le locandiere –, poiché sono proprio queste a “embody 
circulating anxieties about the permeability of class borders” (p. 30). Se da una parte è 
vero che nella letteratura aristocratica di Ellen Wood questo tipo di donna è spesso 
posta in posizione periferica rispetto al racconto principale, poco incidente al flusso 
della trama, dall’altra, la studiosa, svelando un lavoro di sottigliezza concettuale, vi 
destina uno spazio non indifferente all’interno della sua riflessione, ripristinandone il 
valore popolare. In fondo è proprio la sua natura sensazionale a permetterle di spostarsi 
dal centro fino ai margini della società, affastellando le trame dei suoi romanzi con 
intrecci narrativi volti al disorientamento del lettore. Ed è proprio nel mezzo di questo 
doppio binario che la studiosa apre una breccia di rilievo. Come si legge, “[i]f many 
bear evidence of circulating prejudice against the poor, others reveal Wood’s interest in 
alternative feminine roles that might positively influence dominant bourgeois models” 
(pp. 30-31).  
Sulla scorta di quanto spiegato finora, in un tempo di disarticolazione 
intellettuale, Costantini sembra recuperare il vecchio ma sempre attuale adagio di 
George Steiner. Questi, al centro del suo Humanae Litterae pone il problema 
dell’enorme massa costituita dalla letteratura, massa che cresce esponenzialmente e 
fagocita, quasi cannibalescamente, la produzione letteraria attorno a sé. Come è noto, 
ogni secolo si è reso colpevole di aver estromesso dal canone autori di grande 
significato e di aver infine destinato all’angolo buio della damnatio memoriae una 
produzione che avrebbe dovuto invece essere salvaguardata. Il gusto dei tempi, benché 
non sia semplice anticiparne gli orientamenti e svelarne le meccaniche che lo 
manovrano, muta continuamente, di conseguenza non è possibile prevederne gli 
sviluppi. A impedire la morte della letteratura deve dunque intercedere il critico, nella 
doppia funzione di bibliofilo e intellettuale. E con la sua pubblicazione Costantini 
desidera restaurare il volto di un’autrice che parla al presente con franchezza e rigore. 
Per dirla ancora con Steiner, che nello stesso luogo sopracitato riflette sul valore della 
nuova ricerca, “l’arte della lettura, dell’autentica cultura letteraria, deve essere 





della precisione”.2 Per così dire, in Mrs Henry Wood la studiosa raccoglie la preziosa 
eredità steineriana, restituendo voce a una romanziera negli anni messa a tacere da una 
tendenza estetica incapace di valorizzare le risonanze della sua poetica.  
Per concludere, con una prosa sempre molto realistica, Wood riesce a ritrarre 
le figure femminili che si collocano in una sfera sociale al limite del proletariato: i suoi 
ritratti di donna rivelano le singolari capacità di una scrittrice che riesce a muoversi in 
territori del tutto inediti. In questo senso, il suo laboratorio narrativo, riesce ad 
avvicinarsi ai grandi classici vittoriani (come Thackeray, George Eliot, Trollope e Mrs 
Gaskell) grazie al suo deciso piglio realistico e alla straordinaria flessibilità della sua 
penna. Per portare avanti tale visione interpretativa, Costantini non manca di offrire 
esempi estrapolati dalle opere della scrittrice, in particolare Danesbury House, Within 
the Maze, Lord Oakburn’s Daughters, ma soprattutto Bessy Rane. Facendo appello a 
questo percorso di genere che tesaurizza la poetica woodiana attraverso lo studio delle 
declinazioni del femminile, la studiosa mette in chiaro – anche per mezzo di un 
esplicito invito ai vittorianisti e ai cultori di Gender Studies – l’improcrastinabilità di un 
lavoro organico, tutto dedicato a Ellen Wood.  
 
                                                                                                SALVATORE ASARO 




2 Steiner G. 2006, Linguaggio e Silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura e l’inumano, Garzanti, Milano, 
p. 25. 
